留學(xué)，先不說那些夢想中的名校離自己多么遙遠(yuǎn)，光是文書這一項(xiàng)，就已經(jīng)讓多少人熬白了頭。
而哈佛大學(xué)，無疑更是名校中的名校，這里曾走出包括奧巴馬、羅斯福在內(nèi)的8位美國總統(tǒng)，是各種名人科學(xué)家藝術(shù)家文學(xué)家的聚集地，是幾億少男少女的遙遠(yuǎn)虛幻的夢...
然而??！一個(gè)美國女高中生靠著寫換內(nèi)衣的心得實(shí)現(xiàn)了這個(gè)夢！
在此之前，有人靠愛吃泡面、愛吃pizza等等文章得到了名校offer！但是沒想到這個(gè)世界除了吃貨的力量很強(qiáng)大，女性power也是很強(qiáng)大！
這位神奇的人物是來自越南的妹子Ngoc，憑借寫自己神奇的換內(nèi)衣經(jīng)歷，硬是生生的挺進(jìn)了哈佛……
事情是這樣的…
有人在Quora上提問：大神們，請問你們申請哈佛時(shí)都寫過哪些頂尖的文書？Ngoc分享了自己的經(jīng)歷。
Ngoc本來不打算申請哈佛的，她覺得自己不夠優(yōu)秀，準(zhǔn)備也不充分，所以在申請大學(xué)時(shí)，哈佛是她最后一刻才加到申請名單里的，因?yàn)楣鸬纳暾埩鞒烫唵瘟?，不試一下簡直浪費(fèi)！
申請哈佛需要寫一篇能表達(dá)自己的文章。
實(shí)際上在這個(gè)申請文書上，妹子偷了懶，她直接拿申請芝加哥大學(xué)時(shí)寫的一篇談?wù)搩?nèi)衣的作品交了上去…然而，就是這樣的在其他人眼中“不入流”的一篇文章，居然，居然被選中了，把Ngoc順利的送進(jìn)了哈佛。
文章的一開始，Ngoc描述了自己第一次穿胸罩的場景，表達(dá)了自己對內(nèi)衣深深的厭惡。
我第一次戴胸罩，是小學(xué)五年級。一天我回家之后，媽媽送給我一件小小的白布，她告訴我：“你現(xiàn)在是一個(gè)大女孩了，你需要穿這個(gè)。”
從那一刻開始，我的生活永遠(yuǎn)被改變了。
自從胸前多了這個(gè)不太舒服的玩意兒，Ngoc就沒安生的時(shí)候。它們緊貼于襯衫之下，勒著自己的胸，總有一股隱隱的壓力，似乎無時(shí)無刻不在提醒著她：無憂無慮的童年已經(jīng)過去了。
就這樣，內(nèi)衣進(jìn)入了Ngoc的生活。 第一件內(nèi)衣用了沒多久換了，隨之而來的是第二件、第三件，到了第四件的時(shí)候，Ngoc已經(jīng)穿上了成人內(nèi)衣。
因?yàn)椴粩嗟母鼡Q內(nèi)衣，Ngoc積累了許多再也不會穿的內(nèi)衣，這讓她十分傷感。
在我衣柜的最深處，有一堆被遺棄的胸罩，那些內(nèi)衣上細(xì)小的、破舊的絲線，在我曾經(jīng)穿的日子里曾經(jīng)被照耀得非常明亮。
然而這種明亮，在被我遺棄后已經(jīng)消失了。它們安靜地待在宇宙的另一角，聚集起來的灰塵如同死星，沒有生命、沒有光澤、沒有活力。
Ngoc想起了自己穿內(nèi)衣的那一天，一樣是沒有選擇的余地，沒有拒絕的權(quán)利，這和那些被丟棄的內(nèi)衣有什么兩樣？
于是，每換一件新的內(nèi)衣，這種失落感就加重一分，她覺得自己似乎被強(qiáng)行推著，走到越來越遙遠(yuǎn)的地方，沒有回頭的余地。
她開始厭惡起了新內(nèi)衣上的那些裝飾：時(shí)髦的褶皺，夸張的圖案，繁復(fù)的花邊，一切都是那么的閃亮亮，似乎是為了抵消人生進(jìn)程中越加越重的擔(dān)子而做出的補(bǔ)償。
但是，后來她想通了。
生活并不是線性的，而是周期性的。
新星可以從死星的灰燼里重生，死亡也會被生命的光照亮。因此，現(xiàn)在只是對過去的重新詮釋，在穿著新的胸罩的時(shí)候，我并沒有拋棄過去的自我，我只是在重新定位自己以適應(yīng)不斷變化的時(shí)代。
所以Ngoc釋然了，她覺得變化雖然對每個(gè)人來說都有壓力，但卻是人世間的自然規(guī)律。
柜子里的內(nèi)衣沒有辦法減少，但是她也坦然承認(rèn)，隨著年齡的增加，胸部會不斷地下垂，所以她需要新的內(nèi)衣，畢竟這個(gè)世界上沒有什么能比一件內(nèi)衣帶來更堅(jiān)挺的依靠了。
如此有人生哲學(xué)的文章，內(nèi)衣已不僅僅是內(nèi)衣，當(dāng)然獲得了網(wǎng)友們的贊賞：
作為哈佛的招生官之一，布萊斯·吉爾菲爾連（Bryce Gilfillian）被問到哈佛招生官最看重什么，他答道：“我們所希望看到的，是一個(gè)知道自己是誰，知道自己想要成為什么的學(xué)生。申請，就像是你生活的一個(gè)投射，我們更希望了解的，是你的生活，你真正關(guān)心的問題，和你的興趣所在。”
正是看到了Ngoc的生活和想法，她的思想，所以哈佛才拋出了橄欖枝。
I remember the first time I wore a bra. I came home from school in the fifth grade, and my mom handed me a white cloth to put on beneath my shirt. “You’re a big girl now,” she said, “You need to wear this.” From that moment on, my life was forever changed.
That same year, I was taught that the sun would someday die, and I, feeling the pressure of the contraption beneath my shirt, realized that my childhood, too, would eventually dissipate just like the sun.
The first bra paved way for a second, and then a third, and then, by the fourth bra I had advanced to the Lady Type, the ones that my mom wore.
With every new bra, I cast away the former. Somewhere in the dark abyss of my closet, there is a heap of abandoned bras, tiny, worn-out filaments that had once shone so brightly in their days of use, but had faded away into old, neglected remnants of days long gone. They sit against a corner of the universe and gather dust like dead stars— without life, without luster, without vigor.
With every new bra, I felt the unmerciful hand of change push me further down a path with which I had no return. The bras no longer had the simplicity of the first; they came equipped with more folds and stitches and frills and patterns that were designed to counteract the growing complexity of my responsibilities.
Sometimes, when I found myself too big for the current one, I was either unable to or unwilling to get another because of the implications behind the transition—if every new bra meant the death of another star, then the adult world was nothing to me but a lifetime of darkness. I tried so hard not to kill any more stars, but my resistance was not enough, and I found myself adding layer after layer to the ever-increasing pile of bras. With this mindset, I prepared myself for the end, for the moment in which my entire universe would be engulfed by the black hole forming in my closet.
But I was saved.
I learned that life does not occur linearly, but in cycles: New stars can arise from the ashes of former ones, and the darknes
看完Ngoc的故事其實(shí)能夠發(fā)現(xiàn)，申請文書并不是要你有多么厲害的經(jīng)歷，只是要有真情實(shí)感，對自己、對生活有理解。從身邊細(xì)小的事情開始思考，你也有上哈佛的潛力。
重點(diǎn)不是你寫了什么，而是表達(dá)了什么
